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曹爽拿着这份私人定制的“病理报告”给老公看，

告诉老公：“医生说，不严重，好好化疗就行。”

如她所料，童先生并没有被打击，这个结果在他的

心理预期之内。“他觉得有治疗的希望，非常积极和勇

敢。医生说手术以后要化疗，他主动提出把头发先剃

了。化疗后，他吃啥吐啥，医生说要保持体重，他就拼

命吃。”

和童先生相比，曹爽承受着巨大的心理压力，知道

真相的她要在老公面前表现得轻松，“我每天晚上睡不

着，凌晨醒了，就睁眼到天亮。好几次，他晚上睡着后，

我抱着他流眼泪⋯⋯我很怕他出事，我只能强大自己。”

幸运的是，童先生的治疗效果还不错，做完全胃切

除术后，顺利完成了辅助治疗，出院后定期复查。

“其实，我还挺害怕突然有一天，从他夫人那里听

到不好的消息。”余建法说。

当在朋友圈看到曹爽发的庆祝生日的信息：恭喜

童先生又喜提一岁！余建法读出了这个“又”字后面的

不易，这个“喜”字后面，曹爽的心酸，“我特意去看了他

当年的手术记录，巧合的是，他的手术日就是他的生

日。”

随后，余建法给曹爽发去微信：老童还好吗？并约

他们来做一次彻底的大复查。

“那个周末，我刚好去他所在的城市坐诊，就给他

做了检查，结果一切正常。”余建法的牵挂彻底放下。

而到现在为止，童先生都不知道当年的“病理真

相”。也许他知道，只是装作不知道。“毕竟，那份所谓

的报告其实有很多漏洞，但他没有追问。”

对曹爽来说，这都过去了，“我只希望一家人健健

康康，这是最大的幸福。”

但曹爽一直感念余建法当年的举动，“对我们来

说，这是善举，他的一个善举点亮了我老公生的希望。”

曹爽说，余医生的善举不仅是帮她隐瞒，在当时给

老公信心，还有他尽心的救治，“我真的很感谢他，他是

位好医生，让我们这个家保持了完整。”

她的一句生日祝福，背后有多少的不易她的一句生日祝福，背后有多少的不易

“恭喜老童，又喜提一岁！”3月初的一个晚

上，曹爽（化名）发了一条为老公庆祝生日的朋

友圈。

当天夜里11点多的浙江省肿瘤医院，做完

最后一台手术的胃外科副主任医师余建法刷到

了这条朋友圈。

这个或许普通人眼中平常的生日祝福，在

余医生看来却饱含着与众不同的意义。他想起

了5年前，丈夫患上胃癌的病理报告出来后，曹

爽哭着来到医生办公室，提出一个要求：医生，

能不能不要告诉我老公真相？我想为他定制一

份特殊的“病理报告”。

5年前，40岁的老公确诊胃癌晚期，妻子找到医生
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2019 年，童先生 40 岁，事业有成，家

庭美满，平时身体没什么大问题，但经常腰

疼，不当回事的他每次都是吃点止痛药缓

解。那年，因为疼痛加剧，他去医院诊断，

医生建议胃镜检查，没想到竟然是胃癌。

“特别不真实，毕竟那个时候还很年

轻，怎么也想不到会是癌症。”直到现在，曹

爽还觉得像做梦一样。

童先生初诊就找到了余建法。

“他的情况不太好，黏液腺癌印戒细胞

癌，胃癌共 8 期，他是 7 期，恶性度极高。”

余建法对童先生印象深刻，除了因为童先

生当时很年轻，还有一个原因是，他让余建

法想起了自己。

当年，余建法的父亲是因为癌症去世

的，当时的年龄也是 40 岁，那个时候的余

建法只有8岁，年龄和童先生的孩子相仿。

“我知道这个年纪的孩子失去父亲是

什么滋味，生活中很长一段时间会感到自

卑，做什么都会畏手畏脚。”

虽然童先生的病情不乐观，但余建法

想尽力为他找到好的治疗方法。

当童先生的病理报告出来时，余建法

的内心也感到沉重，“遇到这种情况不太好

的，我一般是先和家属谈，根据家属的意

见，来决定怎么和患者谈。毕竟每个人的

心理承受能力不同。”

40岁的老公确诊胃癌晚期

余建法走到病房里对陪护的曹爽说：“你来拿下病

理报告吧。”

“大概是种直觉吧，当时听到余医生这么说，我心

里就咯噔了一下，觉得不对劲。”曹爽如今已不大记得

当时的病理报告上都有哪些内容，“有些数据我也看不

懂，但有一两个字眼很明显，我都能看出，这个病情很

严重。”

听完余建法的解释，曹爽的眼泪已经止不住，“我一

直以为，即便是癌症，那做手术就好了，我已经接受了得

癌的现实，但是没有想到一下子就是到晚期了⋯⋯”

曹爽的第一感觉就是恐惧，“非常非常害怕，不敢

想后果，也不能接受。”

但她顾不上整理自己的情绪，首先想到的是：如果

老公知道了，怎么办？

确诊胃癌的时候，是童先生先看检查单，然后再交

给曹爽的。

“他那个时候和我说，没事，治就是了。但我能看出

来，他是哭过的。毕竟那么年轻，孩子还很小。他装作

很坚强，也只是在逞强。”曹爽说，“现在又说是晚期，我

都不能接受，更何况他？我真怕他知道了，会崩溃。”

拿着检查单走出办公室后，曹爽在门口站了很久，

“我不能让他知道。我要给他希望。”

折返的曹爽找到余建法，提了一个要求：“我说：余医

生，我老公问起来的时候，你能说得不那么严重吗？能帮

忙给我老公订制一份只给他看到的‘病理报告’吗？”

作为肿瘤外科医生，他几乎每天都要面对如何和

患者以及家属谈病情这个“难题”：有些家属不想让患

者知情，有些患者强烈要求知情，有些患者心态乐观，

有些患者脆弱到会崩溃。“其实无论患者的病情如何，

我们一般都是在讲事实的基础上，积极鼓励和安慰，毕

竟疾病的治疗有很多不确定性。”

曹爽这样的情况，余建法也遇到过，“对患者完全

隐瞒病情是不可能的，因为他后期要进行化疗等相关

治疗，还会和其他病患接触，多少都会知道自己的情

况。但如果有利于患者的治疗，家属又提出要求，我们

也会不把病情说得那么严重，多讲乐观的一面。”

曹爽之所以提出“定制病理报告”，是因为她知道

老公会要求看，这是她无法拒绝的。

如果能给童先生带来希望，余建法觉得可以一

试。这份特制的“病理报告”中，原来的淋巴结转移14

枚，神经侵犯、脉管浸润阳性，被改成淋巴结转移1枚，

后两者改成阴性。照这样看来，病情没那么严重，属于

胃癌中期，可以手术治疗，复发概率也低。“真的病理报

告当然不能改，是要签字、盖章，留档的。”

其实，这份“专门定制”的“报告”很粗糙：一份简单

的文档，没有医生签名，没有官方盖章。留心一看，可

能就会发现端倪。

但曹爽却觉得这是给老公的希望。
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